7、饲养(2/3)
得很干净。他打了个哈欠，有些敷衍：“你自己去洗漱吧，别老守着我。”
丁一又拿起毛巾，一板一眼地重复：“守着你。”
丁明昭以为他昨天被吓到了：“我昨天只是低血糖昏迷了一下，现在感觉已经很好。你去干自己的事情，哥，我真没事。”
丁一固执地重复：“守着你，昭昭，守着你。”
说着，它积极地把毛巾用温水打湿，不给人类拒绝的机会，拧干后用毛巾细致地擦他的脸。
丁明昭叹一口气，站在那里让它擦。
今天的毛巾触感很不一样，比平时用起来更软，吸饱了温水也没什么温度，凉凉的贴在他皮肤上。
随着丁一的动作，毛巾绒毛轻微地蠕动了起来，将他脸上肉眼看不见尘埃、油脂、废弃角质都吸附得干干净净，再分泌出新的黏液，保护好人类脆弱的皮肤。
仔仔细细擦了好几遍，丁一收起毛巾，从身后贴上丁明昭的侧脸，看向镜子。
镜子里，做完洗漱的年轻男人皮肤仿佛在发光。他同样正看着镜面，肤色因为常年的太空休眠苍白无比，一双淡琥珀色的瞳孔冷淡又忧郁，眼尾带着说不上来的倦怠情绪，浅色的嘴唇微微张开，露出一点刚刚被刷过的洁白牙齿，全脸只有秀气的鼻头被擦得微微发红，给过分白皙的皮肤添了一点血色。
在他身边，另一张周正的男性脸庞正与他紧密相贴。无论看多少次，这张脸的五官特征都会被大脑悄无声息地抹平，似乎它只是一张面具，面具下可以是丁一，也可以是丁二丁三丁四……或者任何人。
丁明昭缓缓凝起眉，对自己的虚弱感到不满，对丁一的空白长相感到不适。
他很快挪开视线，把身后人往外推：“我要上洗手间。”
丁一：“好。”
它没动，目光盯着丁明昭裤腰上的松紧绳，蠢蠢欲动。
丁明昭：“……我要上洗手间！”
丁一：“嗯。”
它伸出手，去勾人类的松紧绳。
“啪”的一声脆响，丁明昭用力把它的手拍开，眉头高耸，把脑子越发不正常的大哥推到门外，再用力关上洗手间的门：“出去！”
丁一立在门口，抿起唇，侧身想将耳朵贴上磨砂玻璃，里面的人又无奈地呵斥了一句：“站门口干什么，回你自己房间洗漱！”
丁一：“……哦。”
它恋恋不舍地走到卧室门口，手忍不住变成触手，触手顶端睁开一只眼睛，想爬到洗手间的门缝下面，观察人类这项有趣的生活行为——
算了。
触手尖停在距离门缝3厘米的地方。
它的人类会生气。
九十多天的朝夕相处，它已经能辨别这个小生物丰富且敏锐的情绪变化。
丁一收回触手，回味着刚才洗漱的细节，把触手重新变回人类的手掌，舔了舔刚才被拍过的地方。
很轻，像是被咬了一口。
它脚步轻快，一边关注着丁明昭的动静，一边走向厨房，同时将触手伸出虚拟场景之外，连接上分支，处理同事们发来的信息。
02号饲养员发来十条申请，申请进入饲养系统。
丁一点击拒绝，让它和03号饲养员禁闭后再重启工作。
03号饲养员发来二十六条消息，询问饲养对象的最新身体状况。
丁一接收了信号，却没有回复，冷漠地阅读完后便再次断开和分支的连接。
它拉开厨房门。
没有了“厨